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Les événements dramatiques qui ont secoué l’Europe durant dix années à la suite
du démembrement de la Yougoslavie, surtout le dernier épisode retentissant qui a
affronté les Serbes et les Albanais pour la paternité du Kosovo, ont impliqué
l’ensemble de la communauté internationale pour la défense d’un certain modèle
de société et de relations entre groupes ethniques. Les opinions publiques en
revanche, abasourdies par les bruits médiatiques et intellectualistes, n’ont toujours
pas saisi la signification et les raisons du conflit, que tout le monde espère voir
finir une fois pour toutes avec ce dernier et final épisode sanglant. Après une
introduction sur les caractéristiques de la région définie comme une aire culturelle
et sur l’affrontement des nationalismes serbe et albanais qui n’ont pas manqué de
s’exacerber à tout moment, l’article tentera d’intégrer l’approche anthropologique
aux considérations historiques et géopolitiques sur la région et la culture albanaise
et de poser une question qui me paraît essentielle pour la compréhension des
phénomènes actuels, à savoir si l’héritage historique et les identités culturelles
peuvent raisonnablement, sinon justifier, au moins expliquer les conflits ethniques
et le nationalisme, ou au contraire ils servent tout simplement à déterminer et au
mieux à rationaliser les relations interethniques entre groupes sociaux.
Contrairement aux suppositions anciennes, les groupes ethniques et les cultures
n’ont jamais été des entités d’une durée temporelle constante ni d’une auto défini 
tion dérivée indépendamment des contacts extérieurs. Ils se sont formés et articu 
lés au contact les uns avec les autres, parfois en conflit, parfois pacifiquement à
travers les divisions de travail. Les cultures tribales, décrites comme apparemment
insulaires par les anciens anthropologues, étaient rarement aussi isolées et elles le
sont considérablement moins aujourd’hui. Le vieux concept de tribu est largement
remplacé par le terme «groupe ethnique», utilisé souvent comme synonyme de
«culture». Le changement décisif n’est donc pas la disparition des groupes ethni 
ques mais le degré plus élevé de l’interaction entre eux mêmes. Un résultat remar 
quable, qui semble échapper aux théories classiques sur la modernisation, est le
renforcement  des  solidarités  locales  et  particularistes.  Les  nationalistes  et  les
apologistes des cultures locales donnent toujours la proéminence à la durée tempo 
relle constante (l’inaltérable essence des origines) des entités ethniques dont ils
font la propagande. En revanche, l’anthropologie actuelle s’appuie sur les groupes
ethniques et les cultures en tant que «constructions». Elles sont sujettes à de multi 156
ples pressions adaptatives, elles se transforment en conséquence et peuvent devenir
susceptibles à des manipulations délibérées.
Si on veut essayer de comprendre l’interaction entre des groupes sociaux d’une
échelle relativement large, que nous appelons groupes ethniques ou nations, il faut
commencer par l’identification des agrégats de gens qui les composent. Ce n’est
pas du tout une tâche facile parce que, particulièrement dans les conflits violents,
les mêmes définitions et les mêmes compositions de groupes sont manipulées et
contestées.  Les  formes  pacifiques  d’interaction  peuvent  poser  des  problèmes
similaires. Nous risquons donc, inévitablement, de ne pas trouver un terrain ferme
sur lequel pouvoir placer le point de vue d’analyse, qui ne sera ainsi localisé que
dans une constellation où tous les éléments changent constamment non seulement
leurs positions relatives mais aussi leur substance et leur quantité. Voilà pourquoi,
contrairement à la plupart des opinions «profanes» et aux représentations avancées
souvent par les membres des groupes, particulièrement par les leaders de certains
macro groupes, les anthropologues soulignent le caractère construit des groupes
concernés, la fluidité et le caractère processuel de leurs contacts. Il est donc vital
de cerner les temps, les lieux et les perspectives auxquels les faits se réfèrent, de
fournir des contextes entiers, sociaux et culturels, spatiaux et temporels, dans le
court et le long terme.
L’aire culturelle
La considération de la région comme une aire culturelle se définit comme un
champ composite. L’aire de peuplement albanais n’est pas seulement celle d’un
pays de l’Europe de l’Est des politologues contemporains, ni celle d’un pays de
l’Europe balkanique post byzantine ou ex ottomane, pas plus le lieu d’expansion
de certains modèles occidentaux ou d’enracinement d’identités locales, mais bien
tout cela à la fois. Dans une perspective comparative, le domaine géopolitique de
l’Europe  du  Sud Est  peut  faire  l’objet  d’investigations  approfondies,  dont
l’explication ne repose que sur la définition de l’interdépendance de divers facteurs
aboutissant parfois à des contradictions historiques. Au long de l’évolution histo 
rique, les facteurs politiques, culturels et idéologiques (tradition gréco romaine et
byzantine, influences orientales, tendances d’occidentalisation, etc.) ont toujours
joué un rôle plus important que les conditions sociales et économiques, contraire 
ment à ce qu’il en fut en Europe occidentale. Dans le contexte européen, les
sociétés  du  Sud Est,  à  l’intersection  du  monde  méditerranéen  et  du  reste  de
l’Europe, reflètent comme un miroir grossissant la civilisation «moderne» dans son
ensemble. Dans ce sens, ces sociétés nous invitent à une révision de la manière
dont l’ensemble de la civilisation européenne se conçoit.
L’histoire culturelle, sociale et géopolitique des sociétés sud est européennes
et de la société albanaise en particulier constitue l’un des développements de ce
qu’on a appelé la «question d’Orient». À moins qu’on ne la situe dans une pers 157
pective plus longue (Grousset 1949: 7), on définit couramment celle ci comme
l’ensemble des problèmes géopolitiques posés, depuis le milieu du 18
e siècle, par
la décomposition de l’Empire ottoman. La forme même de l’expression «question
d’Orient» indique bien son origine. Formulée par des hommes d’États, diplomates
et  intellectuels  occidentaux,  elle  dénote  un  impérialisme  ethnocentrique  dans
lequel les grandes puissances, tour à tour alliées et rivales, poursuivent à la fois
le maintien d’un équilibre européen et la réalisation de leurs objectifs propres.
Dans cette optique, la question d’Orient se réduisait à une série de problèmes
politiques à régler. On peut cependant, en changeant de point de vue, donner à
cette expression une signification plus générale, celle d’une crise interne à une
«région intermédiaire» (Kitsikis 1985), située entre l’Occident, l’Orient et l’Af 
rique, et centrée sur la Méditerranée. Prendre conscience de son unité dynamique,
c’est effacer la coupure entre l’Est et l’Ouest, le Sud et le Nord et reconnaître le
caractère  synthétique  de  la  civilisation  européenne,  assimilant  les  traditions
romaine et hellénique, byzantine et ottomane, slave et germanique, chrétienne et
islamique, démocratique et autocratique.
Depuis des époques lointaines, des mouvements de populations brutaux ou
pacifiques ont perduré, dont l’histoire a dressé une liste impressionnante. Ces
vagues successives se sont mêlées en une alchimie d’intégrations et de rejets qui a
fait naître les peuples sud est européens actuels. Le modèle républicain à la fran 
çaise a voulu les enfermer dans des États nations mais ils débordent tous de leurs
frontières trop rigides. Porteurs d’une culture millénaire ou pluri millénaire, ils
forment dans la péninsule le tissu humain de base sur lequel sont venus se greffer
les nouveaux apports des conquérants ou des colons de l’époque historique.
L’un des principaux substrats du peuplement sud est européen est constitué par
des tribus illyro thraces d’origine indo européenne. Alors que les Grecs ont fait
mouvement vers le sud au milieu du 2
e millénaire avant J. C., en se mélangeant
aux autochtones policés par la Crète pour donner naissance à la civilisation mycé 
nienne et par la suite à celle de l’Athènes classique, les Illyriens se sont perpétué
durant deux millénaires non sans de nombreux apports successifs, en particulier
celui des Latins et plus tard celui des Slaves, pour donner naissance au peuple
albanais. La colonisation romaine s’est développée à partir de la Grèce et si la
civilisation gréco romaine préservait la langue et la culture d’époque hellénistique,
les autres populations intégrées à l’Empire, à l’exception des Albanais, ont été
romanisées. La pénétration des Slaves entraîna une slavisation progressive de
toutes les populations sud est européennes, à laquelle ont échappé à nouveau les
Albanais, mais aussi les Grecs et les Roumains, qui ont assimilé les nouveaux
venus. Byzance succède à Rome comme État impérial et domine la région jusqu’au
15
e siècle. Durant toute une période de dissidences, surtout après le schisme
cérulaire en 1054, les Églises orthodoxes d’Orient partagent la région avec l’Église
catholique de Rome. Avec la chute de l’Empire byzantin, c’est le tour de l’Empire
ottoman auquel se rattache une tradition islamique. Le christianisme a subsisté,158
mais contrôlé et persécuté par les Ottomans, disputés parfois par l’Empire habs 
bourgeois, qui renouait avec la tradition catholique.
De ce formidable brassage de populations subsiste une très grande diversité
culturelle, ethnique, linguistique, religieuse et politique. C’est le lieu de partage
par excellence entre les Empires romains d’Orient et d’Occident, entre l’islam et
le christianisme, entre l’orthodoxie et le catholicisme, entre les blocs du Traité de
l’Atlantique Nord et du Pacte de Varsovie. Au cœur même de ce foyer se trouve,
sûrement plus que tout autre composante, le cas albanais «faible chaînon» (Brau 
del) entre le monde latin, grec et slave. Car le seul exemple albanais renferme en
soi probablement l’essentiel d’une série de problématiques comparatives culturel 
les, historiques et géopolitiques. L’approche d’une population partagée de part et
d’autre d’une frontière politique (les Albanais et les Kosovars), recoupant structu 
res sociales et politiques, nationalismes et religions, relations interethniques et
migrations, est certainement très riche d’enseignements.
Il se révèle pourtant quasiment impossible d’articuler ensemble les données
localisées dans le Sud Est européen, malgré les tentatives de mise en ordre de la
diversité sud est européenne, par les travaux des ethnologues et en dehors du
champ de la discipline, car effectuées selon des critères hétérogènes entre eux. Les
quelques  découpages  empiriques  proposés  par  les  anthropologues  à  l’échelle
européenne (Arensberg 1963) ne se superposent que grossièrement aux cartes de
l’Europe du Sud Est, susceptibles d’être dressées en fonction de critères géogra 
phiques, de la répartition des éléments de culture matérielle, des familles linguisti 
ques, des aires religieuses ou encore des ensembles historiques, aux frontières
floues et changeantes, tels qu’ils portent les marques accumulées des événements
majeurs du passé sud est européen.
Ces découpages ne coïncident pas davantage, même s’ils y font souvent réfé 
rence, avec la carte des substrats «ethniques», qui renvoie davantage aux illusions
de la «chasse aux ancêtres» qu’à une réalité pertinente. La diversité balkanique est
effectivement renforcée par le fait que les populations données pour homogènes
par  la  tradition  des  études  historiques,  voire  ethnologiques,  ont  pour  cadres
d’identité  collective  des  sous ensembles  sociaux  et  territoriaux.  Il  serait  trop
simple d’imaginer, à la manière des historiens nationalistes du 19
e siècle, une
stabilité  de  blocs  ethniques  justifiant  des  frontières  modernes  intangibles.
D’ailleurs, le lien ethnique n’est pas nécessairement déterminant pour rendre
compte de la particularité des genres de vie. Ainsi on pourrait multiplier les
exemples qui mettent en évidence le poids de l’histoire dans les formations des
entités culturelles d’aujourd’hui. La conquête ottomane, avant tout, a ébranlé les
groupes ethniques. La politique des sultans n’a pas reculé devant des transferts de
populations et des entreprises de colonisation, tandis que l’activité économique
dans les frontières d’un empire étendu à trois continents se traduisait par d’amples
mouvements de populations. C’est surtout à partir du 19
e siècle que l’appartenance
ethnique est mise en avant dans le sud est européen pour soutenir les prétentions159
à l’indépendance. Les revendications s’expriment alors dans la littérature, dans les
recherches et les publications folkloriques ou l’organisation des musées ethnogra 
phiques.
Il faudrait ainsi, paradoxalement peut être, rechercher une insaisissable unité,
et donc la pertinence de l’idée d’une culture, d’une civilisation et d’une histoire
albanaise et sud est européenne, dans cette diversité même, en quelque sorte dans
une  coexistence  des  dissemblances,  préservées  plus  fortement  qu’ailleurs.  La
démarche, ainsi définie, pourrait conférer à cette partie de l’Europe un visage
distinct tout en déterminant une problématique qui lui soit proprement applicable.
Les études sud est européennes sont extrêmement vastes et complexes. Sujette aux
influences  extérieures  rivales  autant  qu’aux  pressions  internes,  l’aire  sud est
européenne est un champ d’expérience pour des systèmes alternatifs.
La civilisation sud est européenne devrait être comprise dans son ensemble,
chacune de ses composantes ayant fait partie, à une époque historique donnée,
d’une construction culturelle, religieuse ou politique plus vaste. Elle se situe à une
aire de confrontation sur laquelle des Empires et des États aspirant à la puissance
ont constamment débordé, où orthodoxie, catholicisme et islam se touchent et
s’entremêlent, par dessus des découpages et des espaces de coexistence ethno 
culturels et ethno linguistiques différents. Autant de particularismes et de clivages
discrets, souvent ignorés ou dénaturés par le modernisme actuellement dominant
dans les cultures nationales, tout comme autrefois par la volonté de nivellement
des grands corps impériaux. Aujourd’hui l’anthropologie sociale et historique, la
sociologie, les recherches sur les structures familiales, sur les économies tradition 
nelles, sur les littératures orales, ou sur les formes nombreuses de solidarité
sociale et culturelle, tentent d’une manière ou d’une autre de redécouvrir et de
réévaluer les différences et les ressemblances (Doja 1998).
Construction nationale
La formation de la nation albanaise, comme celle des autres nations balkaniques,
s’est effectuée dans le cadre du démantèlement de l’Empire ottoman qui s’ébranle
de l’intérieur par les mouvements nationaux tout en perdant du terrain sous les
coups de la Russie et de l’Autriche Hongrie. Dans le courant du 19
e siècle, quatre
États  nationaux,  autonomes  puis  indépendants,  se  sont  formés  dans  la  partie
européenne de l’Empire ottoman: la Grèce, la Serbie, le Monténégro et la Bul 
garie. Après le Congrès de Berlin de 1878, l’Empire ottoman ne conserve en
Europe  continentale  que  la  Thrace,  la  Macédoine,  l’Épire,  le  territoire  de
l’Albanie actuelle, le Kosovo et le Sandjak de Novi Pazar. Ce sont pour les États
balkaniques des territoires à prendre. Une zone d’interférences apparaît alors entre
prétentions territoriales dont la complexité a placé la question d’Orient dans des
conditions de virtualités nationales et étatiques multiples, d’incertitude totale.160
1 Le découpage des territoires albanais, notamment le rattachement du Kosovo et de la Macé 
doine occidentale à la Serbie, comme le rattachement de la région de Çamëria à la Grèce, fut
effectué sur décision de la Conférence des Ambassadeurs des six Grandes Puissances euro 
péennes tenue le 29 juillet 1913 à Londres au lendemain des Guerres balkaniques.
Cette complexité et cette incertitude tiennent d’une part à ce que ces territoires
sont les derniers à conquérir, d’autre part à ce que le processus d’affirmation
nationale  y  est  moins  avancé  qu’ailleurs.  Les  États  balkaniques,  produits  de
nationalismes asynchrones, constitués par accrétions territoriales successives, y
sont en compétition pour la capture identitaire des populations, ce qui devait
ouvrir la voie au contrôle politique de l’espace. Ainsi, la détermination nationale
des populations chrétiennes de la Macédoine constitue un enjeu entre la Serbie, la
Bulgarie et la Grèce, mais aussi entre les autorités religieuses, sans compter les
ingérences extra balkaniques (Ancel 1930, Jelavich 1977). Dans ce contexte, les
Albanais sont confondus avec les Turcs s’ils sont musulmans, avec les Grecs s’ils
sont orthodoxes. Quant à l’intelligentsia serbe, elle les dépeint comme de dange 
reux sauvages, incapables de constituer une nation et de se gouverner. Ses accoin 
tances avec la bourgeoisie française contribuent à la massive et efficace reproduc 
tion d’une description digne de la vision antique du barbare et conforme à la vision
coloniale des populations d’outre mer et du sauvage (Roux 1992). «Les Albanais,
écrivait Marcel Mauss avec un dédain exemplaire, sont dans un stade de civilisa 
tion toujours très primitif, plus primitif certes que les Indo Européens au moment
de leur entrée dans l’histoire» (Œuvres 3: 586).
Influencée par les idéologies nationales en présence, la connaissance de la
structure ethnique des Balkans demeure soumise à de grandes controverses. Il en
est de même du mouvement national albanais, objet des jugements les plus contra 
dictoires. Au début du 20
e siècle, à la veille des guerres balkaniques (1912–1913),
la quasi totalité des régions albanaises appartenaient à l’Empire ottoman (à quel 
ques détails près: Ulqini, par exemple, était au Monténégro depuis 1880). Le
mouvement national albanais, pris entre la répression ottomane et les ambitions
territoriales des États balkaniques et sans grand appui extérieur, ne put obtenir
l’indépendance que d’à peine la moitié de l’aire de peuplement albanais dans les
Balkans. À partir de 1913, une grande partie des Albanais va constituer une
minorité nationale au sein de deux États nations agrandis, la Serbie et le Monténé 
gro, puis au sein d’un État plurinational qui tente de fonctionner comme un État 
nation, le royaume des Serbes, Croates et Slovènes. D’autres Albanais, aussi
nombreux, se sont trouvés en Grèce
1. Le reliquat est enfin contenu dans les fron 
tières d’une Albanie sous dimensionnée.
Les  circonstances  qui  ont  déterminé,  à  l’issue  des  guerres  balkaniques,
l’établissement d’une frontière coupant en deux, ou plutôt en trois, ce territoire,
sont fort complexes car elles mettent en jeu, outre les rapports conflictuels du
Gouvernement ottoman avec ses sujets albanais, les intérêts de quatre États natio 161
naux déjà constitués dans les Balkans et ceux de six grandes puissances européen 
nes.
Les arguments majeurs de cette amputation (au moins en ce qui concerne les
régions du Nord est, au Sud la situation n’étant pas d’ailleurs différente) restent
toujours les prétentions serbes que ces régions appartenaient historiquement aux
Serbes. Or l’application de la conception rétrospective serbe se heurtait à une
difficulté majeure. Cette région, récupérée, était en majorité peuplée d’Albanais.
D’où un investissement intellectuel énorme dans une querelle déjà ancienne du
premier  occupant,  une  querelle  attisée  et  exacerbée  à  tout  moment.
L’historiographie serbe du 19
e siècle s’est efforcé de démontrer que les Albanais
sont des tard venus dans les Balkans. On les supposait, entre autres hypothèses,
originaires du Caucase. Les Albanais, au contraire, se sont affirmés descendants
des Illyriens. Le Kosovo, la Dardanie antique, relativement épargnée par les
invasions slaves des 6
e–7
e siècles qui, descendant des contrées danubiennes, se
dirigeaient vers Thessalonique, aurait eu constamment un peuplement majoritaire 
ment albanais. Débats et controverses sur les origines illyriennes des Albanais se
sont  pourtant  succédés  depuis  le  18
e  siècle  parmi  les  spécialistes  dans
l’affrontement des thèses thrace ou pélasgienne, voire même caucasienne.
Même si des incertitudes demeurent, dues à la faiblesse de raisonnements
reposant en partie sur des supputations et sur une utilisation sélective de sources
d’ailleurs insuffisantes pour permettre une connaissance précise des mouvements
démographiques à cette époque, il paraît aujourd’hui acquis, à la suite des travaux
des historiens albanais sur l’onomastique des cadastres ottomans, que les Albanais
constituaient une partie importante de la population du Kosovo. Acquis, du moins,
chez les historiens spécialistes de la question, car la version serbe traditionnelle est
presque universellement répandue à l’étranger, où elle se perpétue comme une
idée reçue et vient d’être réactivée par les  nombreuses publications réalisées
récemment. Cependant, en ce qui concerne l’aire de peuplement albanais en ex 
Yougoslavie, actuellement il s’agit d’une population concentrée, contrairement à
d’autres comme les Tsiganes et les Valaques. Elle est majoritaire dans ce terri 
toire, malgré le maillage politico administratif qui coïncide mal avec le territoire
ethnique. La Province autonome de Kosovo, par exemple, n’est qu’une approxi 
mation institutionnelle de l’ensemble précédent. On est donc souvent réduit à
considérer le Kosovo comme un succédané de l’aire de peuplement albanais, faute
de disposer de données suffisantes pour le reste de cette dernière.
En tout cas, il est probable que des phénomènes d’assimilation ont existé dans
les deux sens, entre Serbes et Albanais, selon les lieux et les circonstances. Au
demeurant, l’assimilation n’est pas seulement affaire de violence, institutionnelle
ou non. Elle implique aussi une adhésion collective implicite aux valeurs véhicu 
lées par la langue dominante. En d’autres termes, il faut être dans une certaine
mesure consentant pour être assimilé. Mais, occupés à exalter les différences entre162
leurs peuples, les intellectuels des deux bords ne se sont jamais intéressés à ce
qu’ils ont en commun.
Taxonomies religieuses et linguistiques
Les concepts de taxonomies d’identification et le constructivisme qui en découle
sont centrés directement sur les notions de groupe ethnique et de valeurs «culturel 
les». En fonction de la séquence selon laquelle les critères variés de la détermina 
tion des gens sont appliqués, on peut arriver à des classifications différentes, par
exemple si le critère de la religion est tenu avant celui du langage ou vice versa.
La communauté religieuse tolère normalement des différences de langage. L’État 
nation moderne, en contraste, est d’abord une communauté linguistique qui tolère
la pluralité religieuse. Différentes options dérivent normalement dans tous les cas
de multiple identification, c’est à dire si plus d’une taxonomie est à l’œuvre au
même moment. Dans les termes de la sélection et de la valorisation de ces diffé 
rences,  plusieurs  constructions  sont  possibles.  Il  est  donc  important  pour
l’anthropologue de travailler étroitement avec les historiens afin d’expliquer les
identités qui émergent. Des variations linguistiques mineures, en l’occurrence,
peuvent aussi bien être totalement reniées comme elles peuvent être accentuées au
point d’en faire une différence dans le langage, qui pourra être retenu en retour
afin d’impliquer des essences et des modes de pensée complètement différents, en
fonction  des  stratégies  d’inclusion  ou  d’exclusion  poursuivies  par  les  parties
intéressées. Cela peut s’illustrer dans le cas des Serbes et des Croates, ou celui des
Bulgares et des Macédoniens, aussi bien que dans celui, différent, des Albanais et
des Kosovars, comme le débat régional entre le Nord et le Sud sur la langue
albanaise a illustré ces derniers temps.
Ainsi, par exemple, la taxonomie segmentaire des clans qui sont structurés en
sous clans et lignages ethniques, et la taxonomie religieuse avec des catégories
universalistes. Les pasteurs de l’Albanie du Nord, différenciés par une structure
sociale segmentaire, ont des relations lignagères qui entrecoupent les frontières
religieuses (Doja 1999). Au premier abord ces liens sont de même nature. Néan 
moins, l’étude des traditions orales et des autres manifestations d’évidence histo 
rique a révélé deux voies très différentes dans lesquelles ces relations se sont
rapprochées: certaines sont adoptives, alors que d’autres dérivent de divisions des
unités «réelles» de descendance. Des différences d’origine affectent l’utilisation des
relations. Les rapports «réels» peuvent demeurer latents à travers les générations.
On peut se souvenir de l’existence des frères de clan dans un autre groupe reli 
gieux sans le besoin d’avoir des contacts avec eux, et ils sont toujours accessibles
comme refuge potentiel. Par contre, les relations religieuses adoptives ont cons 
tamment besoin de se renouveler. Dans le cas des relations lignagères interreli 
gieuses, chaque participant avait l’option de se référer aux différences ou ressem 
blances selon la dimension lignagère ou la dimension religieuse suivant auprès de163
qui il cherchait à se faire inclure ou exclure, à se faire adopter ou exiler. C’est une
forme de stratégie détestée ou considérée comme trahison par les proto nationalis 
tes qui ont besoin d’unités nettement séparées.
Le même type de multiple taxonomie peut arriver dans les cas où les identifica 
tions ethno linguistiques et religieuses sont importantes à peu près de façon équi 
valente ou bien mutuellement étendues dans les mêmes proportions. Tantôt ce sont
les catholiques et les orthodoxes parmi les Slaves, tantôt ce sont les Croates et les
Serbes parmi les chrétiens (ou encore les Serbes et les Bulgares parmi les Slaves
orthodoxes). On peut se référer à la différence religieuse ou à la communauté
religieuse, à la différence linguistique ou à la communauté linguistique, en fonc 
tion de la constellation pragmatique des forces en jeu. Cela non plus n’emporte pas
la sympathie des nationalistes. Le Sud Est européen avec ses multiples change 
ments des systèmes politiques et des tracés de frontières par la force ou par la
convention présente un matériel richement illustratif pour cela.
Les frontières des unités sociales, particulièrement les frontières ethniques, peu
importe si elles sont à l’état naissant ou déjà établies, sont le centre de différentes
formes interactionnelles, à la fois conflictuelles et pacifiques. Fréquemment les
frontières à l’état naissant ont tendance à générer des conflits armés, au cours
desquels des différences qui étaient complètement insignifiantes jusqu’à ce mo 
ment, en l’occurrence une différence minimale de dialecte ou différentes apparte 
nances à des religions non pratiquées, sont élevées au niveau de critères de distinc 
tion ethnique, ou nationale dans le cas de sécession réussie. Des variations linguis 
tiques mineures peuvent aussi bien être totalement reniées comme elles peuvent
être accentuées au point d’en faire une différence dans le langage, qui pourra être
retenu en retour afin d’impliquer des essences et des modes de pensée complète 
ment différents, en fonction des stratégies d’inclusion ou d’exclusion poursuivies
par les parties intéressées. La religion plus particulièrement «s’ethnicise» souvent,
autrement dit elle est utilisée comme un étendard autour duquel les gens se rassem 
blent et combattent pour des idées désormais non religieuses. L’ «ethnicisation»
religieuse pourra donc s’ajouter à la liste des changements fonctionnels, analysé
par la sociologie weberienne, dans les relations entre religion et société. Ces
critères  apparaissent  souvent  arbitraires  et  artificiels.  Ils  n’expliquent  pas  les
conflits ethniques. Les engagements et les répulsions ethniques ont tendance à être
le résultat de la guerre plutôt que ses causes.
La formation historique de la nation albanaise est ici hautement pertinente.
Sous l’Empire ottoman, les Albanais vivaient une situation de polyglossie, avec un
système de communication comportant plusieurs langues aux emplois nettement
délimités et hiérarchisés, avec une relation forte entre statuts sociaux et niveaux de
compétence linguistique. Au moins depuis le 16
e siècle, la langue albanaise a
nourri des littératures écrites en caractères latins, aussi bien que grecs ou arabes.
Elle  est  pourtant  restée  pour  l’essentiel  longtemps  confinée  au  domaine  de
l’expression orale. L’argument de l’État ottoman, pour proscrire l’organisation de164
2 Exception faite de l’existence dans les Balkans de Macédoniens musulmans (les Torbesi de la
Šar Planina), de Bulgares musulmans (les Pomaci du Rhodope), de Grecs musulmans en
Macédoine du Sud est et en Crète, de turcophones orthodoxes (les Surguci de Zelaova Nea
Zikhni en Macédoine orientale), qui ne sont en effet que des situations marginales.
tout enseignement en langue albanaise, revendication qui s’affirma dans la seconde
moitié du 19
e siècle, était que les Albanais appartenaient aux communautés reli 
gieuses, musulmane, orthodoxe et catholique. Ce refus était aussi appuyé par les
dignitaires des différentes confessions. Cela avait pour conséquence d’assigner les
Albanais respectivement dans les communautés turque, grecque et latine, et de
reléguer au second plan leur identité propre, généralement ignorée des chancelle 
ries européennes. Or la question de la langue est d’autant plus importante pour les
Albanais qu’ils constituent le seul peuple «transreligieux» des Balkans, le seul dont
l’identité soit constituée exclusivement sur la base de la langue
2. Il est ainsi arrivé
que dans le cas albanais c’est la langue qui s’est ethnicisée à la place de la reli 
gion, au point de se transformer en une véritable idéologie, au même titre que la
religion, appelée désormais «albanité».
Dans ce contexte, les origines mêmes de l’islamisation, le caractère et les
raisons de la conversion, l’importance des conséquences pour l’ensemble de la
région, pour les Albanais et l’unité albanaise, restent toujours sujettes à contesta 
tions et même à affrontements scientifiques, idéologiques, sentimentaux. Il est
important de ne pas exagérer ni minimiser le nombre et l’influence des islamisés
chez les Albanais et dans le Sud Est européen. Par delà le caractère radical de leur
opposition à l’Église, les convertis devenaient irréductibles parce que la conver 
sion cristallisait des stratégies politiques et sociales. De toute façon l’analyse – qui
n’a pas été sérieusement tentée – de la participation des différentes catégories
sociales à la conversion est délicate. L’étude des rapports inter religieux des
Albanais, dans les conditions de l’islamisation de masse durant les 16
e et 18
e
siècles, reste difficile malgré le nombre des travaux. La multiplication des démar 
ches partisanes, par lesquelles s’affrontent les historiographies nationales impré 
gnées de démagogie officielle, communiste ou nationaliste, n’ont fait qu’ajouter à
la confusion. Pour comprendre le caractère volontaire ou forcé des conversions, il
faut se garder des anachronismes. Les motifs qui ont poussé ces populations à se
convertir sont divers et, en ce moment, toute théorie unitaire serait prématurée.
On devra nécessairement se limiter à un inventaire des facteurs qui, diversement
combinés, ont favorisé l’islamisation.
Les conversions présentent un double intérêt. Il faut insister, d’une part, sur la
conversion à partir d’autres religions et, d’autre part, sur la mise en conformité
progressive des pratiques religieuses et sociales des populations nominalement
converties avec les injonctions de l’Islam (Levtzion 1979). Dans la perspective
sociologique, la conversion représente un arrachement à un milieu social détermi 
né et l’adhésion à une association nouvelle. C’est là un aspect extrêmement impor 165
tant du phénomène. Ce changement des attaches sociales peut contribuer beaucoup
à donner à l’événement de la conversion un caractère de crise, et il explique en
partie le bouleversement de la personnalité qui en résulte. Le remaniement du
champ  de  la  conscience  est  indissolublement  lié  à  un  remaniement  de
l’environnement (Umwelt). D’une façon générale, ce passage d’une appartenance
à une autre s’accompagne de scrupules moraux, de difficultés d’adaptation et de
compréhension. Ainsi, il a fallu plusieurs générations pour qu’une population
passe de la conversion nominale à la mise en vigueur des pratiques et des principes
essentiels de la nouvelle religion.
Il y a lieu de se demander cependant si les passages tour à tour des mains d’une
puissance politique et religieuse à une autre, avec les conversions nécessaires qui
les accompagnent, impliquent une mise en conformité progressive et de plus en
plus renforcée de la population nominalement convertie avec les injonctions de
l’une ou de l’autre religion adoptée. Car les conversions successives induisent à
envisager, au contraire, un affaiblissement du sentiment religieux dans la popula 
tion, malgré les tractations politiques et médiatiques des dignitaires religieux et de
leurs tenants. Aujourd’hui, après un demi siècle de domination et de persécution
communiste, est ce qu’un renouveau de la religion est possible? Si oui, à quels
niveaux? Au niveau de l’appartenance nominale? Au niveau des offices ecclésiasti 
ques? Ou au niveau des pratiques et des croyances au sein des populations? Ou
bien ne s’agit il à la limite que d’un mythe de l’idéologie «démocratique», comme
toute idéologie est capable d’en produire?
Pour élucider ces questions il semble qu’il n’y a que trois démarches possibles
qui s’imposent. Premièrement, on peut tirer des conclusions à partir des statisti 
ques et des documents d’archives disponibles, qui dans le meilleur des cas ne
représentent que l’appartenance religieuse nominale des populations. Deuxième 
ment,  on  peut  aussi  tracer  l’histoire  des  tractations  ecclésiastiques  essayant
d’élargir la domination nominale ou médiatique aux dépens d’une Église à l’autre.
On peut aussi, enfin, adopter une démarche d’enquête ethnographique sur le
terrain pour tester l’impact de la religion sur la vie quotidienne des populations et
pouvoir ainsi évaluer, si l’on peut dire, le taux de religiosité dans la culture de la
société.
Si l’on veut étudier le rôle ou la fonction que la religion joue dans la société,
tout en considérant l’homme en tant que constructeur de mondes symboliques, il
faut s’attacher à chercher, sinon des lois, du moins des processus généraux,
comme le rééquilibrage du religieux par rapport au reste de la vie sociale, chaque
fois que l’écart est trop grand, ou le transfert religieux d’un domaine à un autre
entièrement différent. Car au delà des conditions historiques (crise, déstructura 
tion, pression économique et sociale) qui ont favorisé l’éclosion des conversions et
reconversions religieuses parmi les Albanais et les populations sud est européen 
nes, d’autres facteurs ont joué un rôle important. L’existence, chez ces popula 
tions, d’une hiérarchie confessionnelle, d’une part, et de mythologies et religions166
populaires, d’autre part, ont constamment charpenté leur univers socioculturel
autour  de  figures  divines  et  fondatrices  hiérarchisées.  Le  syncrétisme  de  ces
conversions n’introduisait pas une rupture dans l’ordre des conceptions religieuses.
Il s’inscrivait dans la permanence d’un mouvement régulier de retour aux fonde 
ments à la fois du politique et du religieux.
Pour les Albanais, notamment, les religions en général et les conversions
religieuses en particulier ont dû avoir une importance capitale pour la construction
d’une identité collective en réaction contre les pressions d’assimilation de la part
de populations voisines plus puissantes, au moins lors de la longue parenthèse
médiévale de leur histoire millénaire. La christianisation a une histoire très an 
cienne en Albanie, propagée directement par la prédication de Saint Paul lui même
(Rom. 15: 19), ce qui est aussi corroboré par la tendance générale de la langue
albanaise d’avoir emprunté directement au latin sa terminologie ecclésiastique.
Avec l’Empire byzantin, les chrétiens albanais entraient toujours davantage dans
l’orbite  du  christianisme  d’Orient.  C’est  justement  le  christianisme,  avec  les
éléments grecs et latins dont il était imprégné, qui a fortifié l’identité ethnolinguis 
tique de la population illyro albanaise, enrôlée dans les transformations profondes
et les migrations géo démographiques de l’époque. Notamment, il a permis aux
Albanais, de la même façon qu’aux Grecs, de ne pas être balayés par les flux
barbares et slaves. Plus tard, quand les Slaves avaient adopté le christianisme
orthodoxe d’Orient, certains lignages au Nord de l’Albanie n’ont pas hésité à se
reconvertir au catholicisme de Rome pour résister autrement à l’assimilation slave.
Dans une perspective historique analogue, l’aspiration à préserver une identité
ethnique déjà constituée a dû favoriser chez les Albanais l’acception de la religion
musulmane. L’affirmation dans l’Islam pourra se laisser interpréter comme un
phénomène de résistance face aux pressions slave et grecque exercées à travers
l’Église  orthodoxe.  Cette  Église  est  ainsi  devenue  par  inadvertance  un  agent
d’islamisation en provoquant des mouvements de résistance qui ont trouvé refuge
sous la bannière de l’Islam. Les Ottomans étant loin, les principaux ennemis des
Albanais étaient les voisins grecs et slaves (Kaleshi 1975, Juka 1984). Au 16
e
siècle, le Patriarcat serbe avait effectivement obtenu du pouvoir ottoman de mettre
sous sa juridiction les catholiques albanais. En 1604, l’archevêque de Scopie
annonçait au Saint Siège à Rome que les catholiques albanais étaient poursuivis
beaucoup plus par l’Église orthodoxe que par l’administration ottomane (Morozzo
della Rocca 1987: 23). L’historiographie actuelle en Albanie soutient, non sans
raison d’ailleurs, que la longue période de la domination ottomane est caractérisée
par l’obscurantisme et la barbarie. Il y a lieu de se demander un peu plus toutefois
sur ce qui aurait pu arriver si, face aux populations qui les pressaient de façon
menaçante, les Albanais n’auraient pas eu la possibilité de s’appuyer sur leur
nouvelle identité religieuse, tout à fait réfractaire aux cultures slave et grecque.
C’est l’islamisation désormais qui a dû sauvegarder l’identité ethnique albanaise167
contre les assimilations étrangères, ce qui était le rôle de la christianisation en
Antiquité et pendant le Moyen Âge.
Il est probable que les Bosniaques aussi ont pu se voir obligés de se convertir
à l’Islam pour se défendre contre le risque d’assimilation par leurs voisins plus
puissants, les Croates catholiques et les Serbes orthodoxes (Irwin 1984). En effet,
l’héritage bogomile avant la conversion à l’islam était déjà probablement parvenu
à  forger  une  identité  collective  bosniaque.  Sinon,  il  ne  serait  plus  possible
d’expliquer l’expression d’une identité ethnique à la suite de la conversion reli 
gieuse.
Plus tard, au cours de l’histoire difficile de l’affirmation nationale albanaise,
c’est exactement dans le même esprit qu’une grande partie des musulmans albanais
a exprimé fermement et plus d’une fois, malgré leur «divided loyalty» (Skendi
1967: 469–470), la volonté de couper les liens avec l’Empire ottoman. C’est
surtout la position politique des Bektachî qui est particulièrement instructive. Ils
ont adopté sans réserve la question de l’indépendance nationale. Dans ce choix ont
contribué sûrement les relations traditionnellement difficiles avec les autorités
religieuses et politiques du Bosphore, mais aussi leur ouverture caractéristique à
l’égard de la sensibilité contemporaine et des idées nouvelles (Morozzo della
Rocca 1987: 41). Naïm Frashëri, l’un des plus éminents représentants à la fois des
Bektachî et des penseurs du mouvement national albanais, théorisait ouvertement
la réconciliation de l’idée nationale et de la religion (Xholi 1965, Bartl 1968).
Actuellement aussi, les relations entre le clergé orthodoxe et le clergé musul 
man en Albanie dépendent beaucoup de la situation des relations diplomatiques,
conflictuelles ou coopératives, entre la Grèce et l’Albanie (Fuga 1997). Si les
«croyants» restent à l’écart du débat dogmatique, le discours médiatisé et le lan 
gage des hauts dignitaires orthodoxes et musulmans se modifie selon les circons 
tances. Toute crise entre les deux pays s’accompagne d’un discours conflictuel au
niveau religieux et social de la part des chefs des communautés religieuses. Cela
découle des réalités politiques et sociales en Albanie. Bien que l’Église orthodoxe
albanaise soit autocéphale, elle est dirigée depuis des années par un dignitaire de
nationalité grecque. Cela est considéré par l’aile nationaliste albanaise comme une
ingérence dans la vie sociale et religieuse de l’Albanie et elle perçoit, en consé 
quence,  l’Église  orthodoxe  comme  un  instrument  de  la  politique  grecque  en
Albanie. En outre, le débat s’envenime davantage du fait que la droite nationaliste
albanaise, garde fidèlement ses marques religieuses provenant de l’islam et consi 
dère l’islam comme un facteur traditionnel de la conservation de l’élément albanais
contre les menées nuisibles des Slaves et des Grecs, tous orthodoxes.
Les mouvements d’affirmation nationale ou de conversion religieuse, qu’il
s’agisse du christianisme ou de l’Islam, n’ont pas échappé à cette vigoureuse
détermination provoquée par leur propre implantation dans une population extrê 
mement scrupuleuse de ses traditions culturelles et de son identité collective. Non
seulement l’islamisation, mais aussi la christianisation des lignages du Nord de168
l’Albanie, où le catholicisme devait résister à travers siècles, était effectuée dans un
dialogue obligé avec la culture traditionnelle. Il s’agit de la recherche de ce fameux
équilibre, difficile pour les missions chrétiennes, entre les valeurs liées à l’Évangile
et les valeurs scrupuleuses d’une culture traditionnelle et d’une religion populaire.
Il suffit peut être de ne citer en exemple que le cas de l’hospitalité, louée comme
l’expression d’une largesse chrétienne naturelle, mais qui déclenchait souvent les
foudres de la vengeance, chez les chrétiens comme chez les musulmans, parmi les
Albanais du Nord. C’était un trait culturel qui ne dépendait pas de la morale chré 
tienne, mais du sentiment de l’honneur, qui se présentait comme la fidélité à une
autre idéologie faisant partie d’un autre système de valeurs.
Chez les Albanais et les autres populations sud est européennes, cherchant à
réinterpréter la religion dans sa relation aux valeurs locales, les conversions et
reconversions successives, plus particulièrement l’islamisation récente, ont dû
tenir lieu de mécanismes psychiques de déplacement et de projection qui ont
permis de placer le religieux à son point de rencontre avec le politique: là où les
croyances, les mythologies, les représentations du monde constituent l’édifice
idéologique à partir duquel la société peut être pensée comme une totalité harmo 
nieuse. Leur travail syncrétique implique non pas le mélange de deux systèmes
religieux étrangers l’un à l’autre, mais l’appropriation d’une composante nouvelle
de  la  religion  qui  privilégie  une  vision  holiste  de  la  société,  aux  dépens  de
l’idéologie individualiste dont l’orthodoxie religieuse était le promoteur. Cela ne
veut pas dire que les Albanais sont particulièrement religieux, liés à une quel 
conque religion, mais que la culture religieuse, fidèlement pratiquée, devenait
partie  prenante  d’une  identité  collective  qui  ne  saurait  pas  mieux  s’exprimer
autrement.
L’anthropologie  «classique»  a  longtemps  envisagé  les  cultures  populaires
comme  des  systèmes  clos,  dépourvus  d’historicité.  La  référence  vague  à
l’acculturation a d’ailleurs permis de séparer artificiellement ce qui, dans les
religions populaires en constituaient le noyau supposé authentique de ce qui en
composait une périphérie «moderne» faite d’apports jugés disparates, que l’analyse
ne retenait qu’au titre du «changement» culturel. Cette vision archaïsante et folklo 
riste des cultures et des religions populaires se trouve récusée lorsqu’on commence
à envisager les mouvements idéologiques, que ce soient d’affirmation nationale ou
de conversion religieuse, comme des constructions originales et cohérentes. Leur
apparition se veut une réponse dans l’imaginaire à une situation culturelle grave 
ment altérée par l’intrusion brutale et angoissante de la domination idéologique,
politique et étrangère.169
Culture nationale et construction identitaire
L’anthropologie «classique», Marcel Mauss plus particulièrement (Doja 1996),
voyait dans la nation, avec sa volonté d’individuation et sa mentalité, la société par
excellence, le type d’organisation sociale supérieure auquel les Européens avaient
accédé les premiers. Conception aujourd’hui pour de multiples raisons passée de
mode. Car les volontés d’intégration ou d’individuation nationale ne subsistent pas
telles quelles. Nous savons mieux aujourd’hui qu’il n’existe pas de société par
excellence, que toute nation connaît des tensions internes, des micro nationalismes
potentiels, qu’aucune nation n’est refermée sur elle même ni pleinement indi 
viduée. Chacun des ensembles historiques comporte à la fois des systèmes d’idées
plus ou moins cohérents et des systèmes sociaux plus ou moins cristallisés.
Les ouvrages théoriques qui éclairent le problème de la nature des nations et
des mouvements nationaux ainsi que celui de leur rôle dans le développement
historique tournent presque tous autour d’une question essentielle, qui est celle de
savoir ce que c’est qu’une nation. Quoi qu’il en soit, la nation n’est pas du même
ordre que les formations sociales primaires telles que les clans ou les tribus, les
villages ou les cités, dans la lignée desquelles Marcel Mauss voulait l’inscrire.
Aucun des facteurs qui expliquent la formation de ces groupements, l’ethnie, le
territoire, la religion, la langue, ne suffit à rendre compte de la réalité nationale.
On  a  souvent  tenté  d’établir  des  critères  objectifs  définissant  la  nation,  ou
d’expliquer pourquoi certains groupes sont devenus des «nations» et d’autres non.
On s’est appuyé pour ce faire soit sur des critères uniques tels que la langue ou
l’ethnie, soit sur un ensemble de critères au nombre desquels il y a la langue, le
territoire commun, l’histoire commune, les traits culturels et bien d’autres choses.
Les critères utilisés dans ce but se sont pourtant avérés eux aussi flous, mouvants,
ambigus et, parfois, inutiles. En admettant, par exemple, que l’on puisse identifier
les caractères raciaux, on constate qu’ils ne se retrouvent pas dans les nations
modernes. Celles ci ne procèdent pas davantage de l’identité de langue ou de
religion. Il y a des nations plurilingues et il en est où plusieurs religions sont
professées. Enfin, l’histoire nous fait connaître des nations qui furent ou sont
encore sans territoire propre. Si l’on écarte les définitions objectives, seules restent
alors les définitions subjectives, qu’elles soient collectives ou individuelles. Ces
définitions sont également vulnérables à l’objection que définir une nation par la
conscience qu’ont ses membres d’y appartenir est tautologique. Cela ne sous 
entend pas pour autant une définition purement subjective de la «nation».
Quand on aborde la «question nationale», il est plus fructueux de commencer
par la conception de la nation que par la réalité que recouvre cette notion. Car la
«nation» telle qu’elle est conçue par le nationalisme peut être reconnue à titre
prospectif, alors que la «nation» réelle ne peut être reconnue qu’a posteriori. Les
instrumentalistes ont insisté sur la part de l’artefact, de l’invention et de la création
délibérée appliquée au social dans la genèse des nations. Les nations considérées
comme le moyen naturel, donné par Dieu, de classer les hommes, les nations170
représentant un destin politique inhérent sont une illusion. Le nationalisme qui
parfois prend des cultures préexistantes et les transforme en nations, parfois les
invente, et souvent oblitère les cultures préexistantes, cela, c’est une réalité (Gell 
ner 1983). Le nationalisme vient avant les nations, ce ne sont pas les nations qui
font les États et le nationalisme, c’est l’inverse (Hobsbawm 1992). Dans le débat
théorique parfois résumé comme celui des «primordialistes» face aux «instrumenta 
listes», peu d’anthropologues sont aujourd’hui prêts à se ranger avec les premiers.
La plupart sont enclins à souscrire à la ferme assertion d’Ernest Gellner selon
laquelle les groupes ethniques et nationaux qu’ils étudient sont des «inventions»,
typiquement des créations délibérées dans les petits milieux d’intellectuels et de
chercheurs enthousiastes.
Mais ces identités, auxquelles les gens sont prêts à consentir le sacrifice ultime,
peuvent elles réellement être aussi facilement rejetées? On ne peut nier que la
nation s’extériorise dans le comportement de ses membres. Comme il existe des
plats ou des costumes nationaux, on peut observer des réflexes, des répugnances et
des goûts auxquels se rattache un caractère national. Mieux encore: si personne n’a
jamais vu la nation, on sait, par expérience, quelle est l’ampleur des sacrifices qu’il
lui arrive d’exiger et que ses membres lui consentent. Titres d’ouvrages académi 
ques comme «L’invention de …» ont disparu ces dernières années. Les soi disant
primordialistes, qui soulignent le caractère essentiel inchangé des groupes ethni 
ques et des nations, et qui ont souvent été partisans de l’une ou de l’autre «nation»
opprimée ou supprimée, ont objecté à cela et ils ont insisté sur la réalité des carac 
téristiques et des événements sur lesquels les discours de l’identité s’appuient. Dans
ce domaine, réclament ils, il ne peut y avoir d’inventions à partir de rien. La
métaphore de la «construction» devient ainsi préférable au concept de l’«invention»
parce que les constructions ne s’élèvent certainement pas à partir de rien, elles
nécessitent leurs matières premières. La construction des identités sociales tente
d’utiliser le matériau local, tout ce qui est présent dans le contexte local et dont la
réalité ne peut être niée. L’histoire peut se corriger et un passé héroïque qui relie à
l’idéologie communautaire peut s’inventer. Mais il est plus fréquent de trouver les
constructions de l’identité composées de ces éléments de la tradition auxquels on ne
peut refuser le noyau historique: on évoque les événements réels, les traits culturels
observables, les différences indéniables du langage réel.
La question nationale se situe au point d’intersection entre la politique, la
technologie et la transformation des sociétés. Les nations existent non seulement
en tant que fonctions d’un type particulier d’État territorial ou de l’aspiration à en
établir un, mais aussi dans le contexte d’une étape particulière du développement
technologique, économique et culturel. Aujourd’hui, la plupart de ceux qui se
penchent sur la question s’accorderont pour dire que les langues nationales uni 
fiées,  parlées  ou  écrites,  ne  peuvent  apparaître  en  tant  que  telles  avant
l’imprimerie,  l’accès  d’une  grande  majorité  des  gens  à  la  lecture  et  donc171
3 On a même soutenu que l’italien populaire parlé, en tant qu’idiome capable d’exprimer toute
la gamme de ce dont a besoin une langue du 20
e siècle en dehors des sphères de la communica 
tion domestique ou du simple dialogue familier, est seulement en train de se constituer de nos
jours, en fonction des besoins d’une programmation télévisuelle nationale (cf. Hobsbawm
1992: 21).
4 Il en existait plusieurs normes juridiques traditionnelles dans l’aire de peuplement albanais. Le
droit coutumier le plus connu est le Kanuni i Lekë Dukagjinit, que la tradition fait remonter au
prince Lekë Dukagjini, compagnon de Skanderbeg, sans qu’on puisse confirmer la validité de
cette relation. La plupart des travaux ethnographiques dénomment par ce terme les normes
juridiques coutumières observées dans la région de Dukagjini en Albanie du Nord et sur le
Plateau de Dukagjini jusqu’au Kosovo, c’est à dire sur le territoire des anciens domaines de la
principauté des Dukagjini. Elles ont été recueillies dans les régions du Nord et codifiées par le
prêtre catholique Shtjefën K. Gjeçov, de Janjevo (Kosovo), à la fin du 19
e siècle et au début du
20
e siècle. Son recueil posthume fut publié par les soins des Fransiscains de Shkodra en 1933.
Une deuxième édition, augmentée de manuscrits inédits, ne sera publiée par les soins de
l’Académie des Sciences d’Albanie qu’en 1989, entretemps il fut publié en italien, en allemand
l’instruction de masse
3. Il faut donc analyser les nations et les phénomènes qui leur
sont  associés  en  termes  politiques,  techniques,  administratifs,  économiques,
culturels, et en tenant compte de tout ce qu’exigent les conditions particulières.
En tout cas, à l’encontre de l’histoire culturelle albanaise, l’énorme retard de
l’alphabétisation ne doit pas inciter à considérer les Albanais comme un peuple
inculte, comme si la culture orale n’était pas une culture, et encore moins à gom 
mer les percées culturelles régionales, notamment dans le Sud. Il est important
d’envisager le décalage croissant entre une Europe de plus en plus systématique 
ment vouée à l’enseignement de masse et au règne de l’écrit et une partie de la
population dont la culture continuait à être produite et transmise par voie orale:
population plus ou moins enclavée selon les régions, privée des codes d’accès à une
vie culturelle plus large, ce qui accentuait en même temps les différences culturelles
au  sein  même  de  la  société  albanaise,  notamment  entre  le  Nord  et  le  Sud.
L’ignorance de la langue officielle, les différences de religion, l’analphabétisme,
les conflits agraires et les vexations des autorités creusent ainsi un fossé entre les
masses albanaises d’un côté et les représentants de l’État de l’autre, hier envers la
domination ottomane comme aujourd’hui envers l’administration yougoslave (en ce
qui concerne au moins les Albanais au Kosovo et en ex Yougoslavie).
Peu  familiers  de  l’administration  et  des  tribunaux,  dont  ils  craignent
l’arbitraire, surtout dans les régions du Kosovo et de l’Albanie du Nord, les
Albanais  continuaient  à  régler  fréquemment  leurs  différends  entre  eux  en  se
fondant sur leurs droits coutumiers. Les codes de conduite auxquels se sont référés
les Albanais sont au nombre de trois: ligji i shtetit, la loi de l’État qui a pris
actuellement le pas sur les deux autres, sheriati, la loi islamique pour la majorité
musulmane ou ligji i kishes, la loi canonique respectée surtout par les catholiques
dans les régions du Nord, mais qui à vrai dire n’ont jamais eu l’influence décisive,
et ligji i fshatit, la loi du village, c’est à dire le droit coutumier local, naguère
prépondérant
4. Le renversement opéré dans les rapports entre les trois codes est172
et récemment en anglais. Dans la tradition albanaise, les droits de la coutume s’étendaient
pourtant sur un domaine plus large, notamment dans ces régions où ont été repérés les derniers
vestiges de l’organisation lignagère de type segmentaire. En Albanie centrale, sur la rive droite
de Shkumbini, dans la région de Ghèghenie proprement dite, où s’étendaient les anciens
domaines de la principauté de Georges Kastriote, dit Skanderbeg, les travaux ethnographiques
ont retenu des normes semblables sous le nom de Kanuni i Arbërisë «Droit d’Albanie» ou
Kanuni i Skënderbeut «Droit de Skanderbeg». Dans d’autres régions, notamment dans la région
des Montagnes d’Albanie du Nord depuis la Montagne de Shkodra jusqu’à la Montagne de
Gjakova et la Plaine de Kosovo c’est le terme de Kanuni i Maleve «Droit des Montagnes», qui
a été retenu. Il est cependant fort probable que ces dénominations locales soient des variantes
des mêmes normes juridiques coutumières, observées depuis la vallée de Shkumbini jusqu’au
Kosovo et probablement dans le du Sud Ouest de l’Albanie, dans les régions de Vlora,
Kurveleshi, Himara, Tepelena, généralement connues sous le nom de Labëria, jusqu’aux
Montagnes des Souliotes. Dans ces régions du Sud ouest, c’est encore un autre terme, Kanuni
i Labërisë «Droit de Labëria», qui a été retenu par les travaux ethnographiques.
évident, que ce soit en Albanie ou en Yougoslavie. Toutefois, les évolutions
récentes dans les deux milieux ont fait remarquer que les intéressés se réfèrent de
plus en plus au code coutumier, non seulement parce qu’ils le considèrent comme
le seul spécifiquement albanais, mais aussi et surtout parce qu’il ne prévoit pas
d’intervention de l’État. Par les temps de crises que traversent la société albanaise
actuelle, plus particulièrement en Albanie, on revient de plus en plus aux ancien 
nes valeurs normatives, qui sont constamment mobilisées à des fins productives
pour pallier à la rupture des liens sociaux.
Il n’est pas question d’approfondir ici l’étude de la question complexe de
l’origine des codes coutumiers albanais ni les questions historiques connexes d’une
«société sans État» depuis l’origine. Beaucoup d’observateurs étrangers, et même
d’Albanais, atteints du «virus de l’essence», selon l’expression de Roland Barthes,
ont succombé à la tentation de répondre directement par l’affirmative, du fait de
leur croyance dans l’irréductible originalité albanaise, ou bien dans l’anarchie et
l’inaptitude de ce peuple à constituer un État organisé. Cette question est liée à
celle, également controversée, du tribalisme des Montagnes du Nord.
J’ai eu l’occasion d’insister qu’il est utile et nécessaire d’appréhender les
concepts de «nation», de «nationalisme» et de «citoyenneté» autant comme des
notions politiques et juridiques que comme des constructions identitaires et idéolo 
giques. Il m’a paru tout aussi important de concilier ou de dépasser le clivage des
approches primordialistes et instrumentalistes de l’idée de nation et essayer de
comprendre, d’un point de vue à la fois historique, socio politique et anthropolo 
gique, la construction des identités, les relations interethniques et l’intégration des
valeurs socioculturelles dans le monde actuel (Doja 1996).
Toutefois, malgré les assertions énergiques des primordialistes, la nation n’est
pas une réalité concrète, ni un phénomène directement observable. Dans ces
conditions, puisqu’elle ne se révèle que par les sentiments qu’on lui porte et les
attitudes qu’elle suscite, force est de voir en elle une idée, une représentation que173
les individus font de l’être collectif que tous ensemble ils constituent, c’est à dire,
en définitive, un mythe. Et ce mythe est forgé à partir des mêmes mécanismes de
projection et de subversion que ceux mis en œuvre dans toute autre forme idéolo 
gique, sociale, politique, ou religieuse. Ce qu’il faut d’emblée souligner, c’est que
l’idée de nation s’enracine dans les différences. La cohésion n’est acquise qu’au
prix d’une opposition flagrante ou virtuelle à tout ce qui est étranger.
Ainsi, l’une des dernières nationalités apparues en Europe, la nation albanaise
est restée longtemps marquée par des traits perçus comme archaïques, tels qu’une
organisation partiellement tribale, la persistance des communautés familiales et
l’usage de la vengeance: caractères que leurs voisins immédiats et la majorité des
voyageurs occidentaux, du milieu du 19
e siècle aux années 1930, ont «naturalisés»
pour en faire l’essence même de ce peuple. Interprétation trop simple, dans la
mesure où il ne s’agit pas seulement d’une culture traditionnelle, mais aussi d’une
culture refoulée, marginalisée, exclue des voies ordinaires de développement. Face
à l’emprise croissante d’États successifs qui les rejetaient et dans lesquels ils ne
pouvaient se reconnaître, les Albanais ne pouvaient que s’affirmer en mettant
l’accent sur les aspects les plus traditionnels de leur culture. Ils s’attribuaient
l’exclusivité ethnique de ce qui pouvait n’être que le signe d’un décalage, l’effet
d’une entrave à un besoin refoulé d’affirmation, vers l’extérieur, des formes
idéologiques,  religieuses  ou  nationales,  de  leurs  valeurs  culturelles.  Souvent
perçus de façon défavorable par leurs voisins immédiats, ils étaient à leur tour
tentés de cultiver leur particularisme, de se poser en s’opposant. Ils ont ainsi
résisté à l’assimilation par une autre stratégie de déplacement et de subversion, par
la conservation et cette espèce d’«hibernation dans l’histoire», selon l’expression
d’Angelo Di Sparti (1983), en projetant à l’extérieur l’idéologie de leur identité
collective, ethnique et nationale. Au delà, il n’est pas rare que cette même dialec 
tique s’exprime aussi à travers une idéologie religieuse.
En qualifiant l’idée nationale comme une rationalisation des relations intereth 
niques entre groupes sociaux, on n’a plus à s’interroger sur son origine et sa
raison d’être. Elle fait partie de cet univers magique de la notion de personne,
dont les éléments, comme Marcel Mauss l’a superbement montré en d’autres
occasions, ne sont pas des données objectives, mais des représentations et des
croyances. La prise de conscience d’une double identité, identité personnelle des
individus et identité collective de la société, permanente chez tous les peuples «en
construction nationale», ne reçoit de solution, avec les soins de l’État et la volonté
d’être de ces populations, qu’avec le temps. La question identitaire demeure la
plus importante dans tous les cas de processus des constructions nationales. La
récupération du passé est un passé à reconstruire. Cette reconstruction historique,
qui passe du discontinu de la contingence et de l’événement au continu de la
culture globale, devient l’un des fondements de l’identité nationale.
Tout mouvement de construction identitaire, nationale ou religieuse, est effecti 
vement traversé par un trait constant, celui du retour ou de la répétition. Le nou 174
veau règne se veut toujours une réédition en avant d’un régime plus ou moins
identique expérimenté en arrière. Il est rare en effet que tout idéal idéologique n’en
appelle pas du présent à un passé lointain ou oublié, qu’il essaie d’extérioriser et de
projeter, dans sa nouveauté même, pour fonder son projet d’avenir. L’idée de la
diversité des temps sociaux, sur laquelle Roger Bastide a beaucoup insisté, présente
le temps des institutions traditionnelles, qu’elles soient religieuses et nationales,
politiques et sociales, comme un temps de formation identitaire «au ralenti» par
rapport à celui des autres institutions. Il arrivera pourtant un moment où le décalage
des institutions religieuses, politiques et sociales, par rapport au reste de la société
sera ressenti par les consciences de ses membres. C’est à partir de ce moment que
les phénomènes de réforme spirituelle ou de réveil national apparaissent. Cepen 
dant, tous ces mouvements se présentent non pas avec une idéologie de renouvelle 
ment ou de rééquilibrage, mais au contraire avec une idéologie de retour au passé.
Au fait, cette idéologie est trompeuse. Ces mouvements sont un effort pour instau 
rer dans la société des rites nouveaux, plus efficaces contre la désagrégation sociale
que les rites anciens, de façon à rétablir un équilibre disparu. Il s’agit d’une res 
tructuration planifiée. Les conversions religieuses et les mouvements d’affirmation
nationale tentent de remettre les idéologies à l’unisson d’une société environnante
qui s’est transformée, de rétablir des communications qui sont devenues impossi 
bles, de substituer à des équilibres perdus de nouveaux équilibres identitaires. Tout
se passe comme si les prophètes de la nation voulaient rassurer les consciences
affolées par l’affirmation que l’on veut «maintenir» et «revenir», alors qu’il s’agit
au contraire de «transformer» et d’«avancer».
C’est parmi les groupes sociaux le plus récemment et le plus brutalement
coupés de leurs cadres traditionnels, notamment les nouvelles élites intellectuelles
et les masses prolétarisées, que les mouvements d’affirmation nationale ont trouvé
leurs échos les plus puissants. À partir du moment où les communautés anciennes
commencent à se désagréger, où les vieilles solidarités se dénouent, où les structu 
res parentales, lignagères ou villageoises, maintenues par le passé, commencent à
s’effondrer, la projection des mouvements contestataires socio religieux, de même
que la naissance et l’affirmation de la conscience nationale, tendent à correspondre
au processus de destruction des sociétés anciennes et de restructuration d’une
société nouvelle.
L’idée nationale est le plus sûr élément du consensus. Elle porte en elle une
représentation du futur dont le pouvoir naissant va devenir le garant. Le souvenir
des épreuves communes, les traditions, la conscience d’une originalité historique
font la nation. Néanmoins, si les membres du groupe y sont attachés, c’est moins
par ce que ces croyances représentent le passé que par ce qu’elles préfigurent
l’avenir. La nation, c’est continuer à être ce que l’on a été, à vivre selon la même
foi que celle dont se sont inspirées les ancêtres et les générations précédentes. Il
s’agit donc, à travers une image du passé, de la vision d’un destin. De ce rêve, le
pouvoir, en l’incarnant, fait un projet, où hier n’est évoqué que comme fondement175
de ce que sera demain. Le nouveau pouvoir sera ainsi l’instrument de l’hypothèque
prise sur l’avenir.
Dans une perspective opposée et complémentaire, malgré la fin annoncée des
identités nationales par la construction européenne et la mondialisation des échan 
ges économiques ou le caractère purement instrumental que tendent à prendre les
relations humaines, il faut se rendre compte que l’idée de citoyenneté demeure
fortement attachée à une identité nationale bien délimitée. Or, cette identité natio 
nale est à son tour constamment liée à une identité fortement personnelle, définie
par le statut social, les valeurs culturelles et les relations collectives. Car insister
sur la conscience ou le choix délibéré comme critère d’appartenance à un État et
à une nation revient pourtant insensiblement à subordonner à une option unique,
au seul choix d’appartenir à une «citoyenneté», à une «nationalité» ou à une «reli 
gion», les moyens complexes et multiples par lesquels les êtres humains se définis 
sent et se redéfinissent en tant que membres de groupes.
Les énormes transformations sociales actuelles, résumées par les termes de
«globalisation» et de «modernisation», semblent confirmer l’idée que le sujet de
l’investigation anthropologique a rencontré des critiques essentielles et s’affronte
à de nouveaux défis. La globalisation ne signifie pas nécessairement occidentalisa 
tion, comme elle n’implique pas nécessairement la modernisation selon les lignes
suivies par les premières nations industrialisées. En outre, l’échange macro régio 
nal des biens et des personnes, de pair avec les formes nouvelles de communica 
tion qui rendent souvent non nécessaire la présence physique, génèrent diverses
cultures et sous cultures. Le sujet classique de l’anthropologie, les cultures «non 
occidentales» ou les cultures «traditionnelles», n’a pas disparu de la carte, comme
il a été craint par les romantiques et espéré par les optimistes du développement il
y a une vingtaine d’années. Au lieu de cela, ces cultures ont seulement bougé pour
s’approcher davantage et plusieurs d’entre elles se font entendre plus clairement
qu’auparavant. Les mouvements politiques, en invoquant la distinction réelle ou
putative de ces cultures, «s’ethnicisent» en conséquence. Voilà pourquoi le modèle
dominant du conflit dans le monde est largement le conflit ethnique.
Nous ne pouvons affirmer que pour la plupart des gens l’identification natio 
nale, quand elle existe, exclue les autres identifications possibles qui constituent
l’être social d’une personne, ou leur soit toujours supérieure. En fait, elle est
toujours associée à des identifications d’autres types, même quand elle est consi 
dérée comme supérieure à celles ci. Pour cette raison, on est confronté à un
phénomène double, essentiellement construit d’en haut, mais qui, comme l’a
souligné Hobsbawm (1992: 21), ne peut être compris si on ne l’analyse pas par le
bas aussi, c’est à dire à partir des hypothèses, des espoirs, des besoins, des nostal 
gies et des intérêts, qui ne sont pas nécessairement nationaux et encore moins
nationalistes, des gens ordinaires.
Les deux démarches, par le haut ou par le bas, procèdent de la construction
identitaire. Elles sont à la fois complémentaires et opposées. Les cultures locales176
sont pourtant un facteur d’intégration sociale beaucoup plus actif que le mouve 
ment contraire d’idée nationale favorisée par l’idéologie de l’État nation ou de tout
autre mouvement politique. Le phénomène de la construction identitaire reflète,
plus particulièrement, l’irréductible ambiguïté de la réalité humaine. D’une part il
révèle que la transformation de la réalité humaine résulte d’une invasion de forces
extérieures, qu’il s’agisse du pouvoir politique ou d’une contrainte idéologique.
D’autre part, il témoigne de l’expression de la liberté de l’être humain, capable de
se transformer totalement en réinterprétant son passé et son avenir, cherchant à
réinterpréter la nation ou la religion dans sa relation aux valeurs locales. Une fois
passée la tornade des idéologies nationalistes, attisées et exacerbées par les diffé 
rents mouvements politiques, les Serbes et les Albanais au Kosovo doivent finale 
ment s’intéresser à ce qu’ils ont en commun pour pouvoir construire une société
aux valeurs culturelles intégrées.
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Ethnicity, Nation Building and Nationalism in the Albanian Lands: An an 
thropological approach to the conflict and to interethnic relations
Albert Doja, Paris
The dramatic events which have shaken Europe during the ten years following the
dissolution of Yugoslavia, particularly the last episode which has pitted the Serbs
and the Albanians against each other on who owns the Kosovo, have implicated
the entire international community in the defense of a certain model of society and
interethnic relations. Public opinion, muffled by the noise of the media and the
intellectuals, has not always understood the significance and the reasons for the
conflict which everybody hopes to see finished once and for all with this last and
final bloody episode. Following an introduction into the characteristics of the
region, defined as a culture area, and on the development of Serbian and Albanian
nationalism which never failed to exacerbate the situation at any moment, the
article  attempts  to  integrate  an  anthropological  approach  into  historical  and
geopolitical considerations on the Albanian region and culture. It also raises a
question which appears to be essential for the understanding of current events: to
find out if the historical heritage and the cultural identities can reasonably justify,
or at least explain the ethnic conflicts and the nationalism, or if they, on the
contrary, simply serve to determine and at best rationalise the interethnic relations
between social groups.
Ethnizität, Nationsbildung und Nationalismus in den albanischen Gebieten:
Ein  anthropologischer  Zugang  zum  Konflikt  und  zu  den  interethnischen
Beziehungen
Albert Doja, Paris
Die dramatischen Ereignisse, die Europa in den zehn Jahren seit dem Zerfall
Jugoslawiens erschüttert haben, insbesondere die letzte Episode, die Serben und
Albaner um den Besitz des Kosovo gegeneinander stellte, haben die gesamte
internationale  Gemeinschaft  einbezogen  in  die  Verteidigung  eines  bestimmten
Modells der Gesellschaft und interethnischer Beziehungen. Die öffentliche Mei 
nung, betäubt durch den Lärm der Medien und Intellektuellen, hat nicht immer die
Bedeutung und die Ursahen des Konflikts erfaßt, den jeder mit dieser letzten179
blutigen Episode ein für alle Mal beendet zu sehen hofft. Nach einer Einführung
in die Spezifik der als Kulturraum definierten Region und in die Entwicklung des
sich immer wieder zuspitzenden serbischen und albanischen Nationalismus ver 
sucht der Artikel, einen anthropologischen Ansatz in die historische und geo 
politische Betrachtung der albanischen Region und Kultur einzubringen und eine
Frage zu stellen, die für das Verständnis aktueller Ereignisse essentiell zu sein
scheint: herauszufinden, ob das historische Erbe und die kulturellen Identitäten
vernünftigerweise die ethnischen Konflikte und den Nationalismus wenn nicht
rechtfertigen, so doch zumindest erklären können, oder ob sie, im Gegenteil,
lediglich dazu dienen, die Beziehungen zwischen den sozialen Gruppen zu de 
finieren und bestenfalls zu rationalisieren.